9月12日的联合国大会上，气氛格外凝重。一份涉及巴勒斯坦命运的议案被提交表决，最终获得142个国家赞成、10个国家反对。这一场合恰逢联合国成立80周年，本应是个庆祝的时刻，却因为分歧而蒙上阴影。

让大会气氛更沉重的，还有秘书长古特雷斯的一封信。他点出了两个让人难以乐观的现实：

第一，不少会员国长期拖欠会费。因为资金紧张，联合国预计在2026年将削减超过15%的常规预算，约5亿美元。这意味着可能要裁掉2600多个岗位，一些维持和平、人权保障、可持续发展等核心项目也会受到冲击。

第二，古特雷斯直言安理会需要进行结构性改革，尤其是五个常任理事国掌握的“一票否决权”。这一提法可谓触及联合国最敏感的神经。

事实上，联合国正在遭遇建组织以来最严重的信任危机。冷战初期，安理会决议约有七成能被执行，如今执行率已不足四成。很多国家拖欠会费，实际上也是一种“用钱包投票”的抗议。截至目前，仍有六十多个国家未缴清会费，其中包括中、美、俄三大国。美国欠款最多，高达15亿美元；俄罗斯因制裁付款受阻，但仍努力寻找途径；中国则明确表示会按财政计划在年底前缴清。

与此同时，安理会在现实问题上屡显无力。乌克兰问题上，俄罗斯多次动用否决权，挡下所有不利提案；加沙问题上，阿拉伯国家呼吁停火，却被美国一票否决，继续为以色列行动“开绿灯”。否决权的滥用，使安理会从维护和平的“安全阀”，变成大国博弈的“绊脚石”。

古特雷斯提出，至少在涉及种族屠杀等严重危机时，应该限制否决权的使用。谁投反对票，就必须在联合国大会上公开解释，接受监督。这实际上代表了许多国家对现有秩序的不满。像印度这样的新兴大国，早已对1945年的规则心怀不满，长期呼吁改革。

然而，改革难度极大。《联合国宪章》规定，任何改革必须经安理会通过，而且五常不得反对。也就是说，特权要不要被削弱，最终还是由特权拥有者自己决定。否决权对五常而言涉及核心利益，美国明确表示，它是保护自己及盟友的工具；俄罗斯则视其为安全保障；中国虽然很少动用，但在台湾、南海等关键问题上也绝不会妥协。

联合国安理会最初的设计，就是承认大国的特殊地位，把可能的冲突拉到谈判桌上。这个机制能维持运转，正是因为大国有特殊权力。真要动否决权，恐怕连联合国自身的稳定都会受到威胁。

古特雷斯高呼改革，更多是敲响警钟，提醒世界：如果联合国继续边缘化，失去话语权，就可能失去存在的意义。中国的态度则是支持增加发展中国家的声音，但强调必须通过协商一致，不能强行推进。印度、日本、德国等国则积极争取否决权，把它视作进入权力核心的门票，但彼此竞争和与现有大国的利益冲突，让改革阵营更加分裂。

总的来说，五常谁都不愿放弃手中的权力，但任何一个国家也无法承担联合国“失效”的后果。改革既难推进，又不可能彻底废除，注定会长期卡在僵局中，成为全球治理艰难前行的缩影。